© Alex Y. Grey

Ivan biết được từ miệng vợ rằng sẽ có lần thứ hai của bộ ba, anh rất ngạc nhiên. Trước đó, sự lo lắng và u sầu của Christine, anh cũng như Tingting đều đã nhận thấy. Một đêm nọ, anh tỉnh dậy và nghe thấy tiếng nức nở từ phía bên kia giường. Hỏi Christine, cô ấy bảo không có gì. Hỏi thêm, cô ấy nói anh sẽ sớm biết thôi. Kinh nghiệm cho Ivan biết, những chuyện Christine không muốn tiết lộ thì có hỏi cũng vô ích, chi bằng lặng lẽ chờ đợi, cô ấy rồi sẽ cho anh một lời giải thích. Hơn nữa, bao năm qua, dù Christine có bướng bỉnh, thích đùa giỡn, cũng chưa từng làm điều gì tổn hại đến lợi ích hay tình cảm của anh. Anh chỉ không ngờ lần này lại là chuyện bộ ba.

Sau lần bộ ba trước, Ivan rất lâu không dám tin nó thực sự đã xảy ra. Anh hồi tưởng từng chi tiết, kể cả không khí trong căn hộ, những trao đổi trước đó, dáng vẻ và nét mặt của các quý cô, cùng cảm xúc của chính mình, để xác nhận đó không phải là ảo tưởng khiến tai anh nóng bừng. Gặp đồng nghiệp và sinh viên, anh vui vẻ chào hỏi, trong lòng nghĩ: họ vẫn như trước, nhưng mình thì đã khác. Đi qua hành lang gặp hàng xóm, anh lại tưởng tượng về đời sống riêng tư của họ. Người khác hoặc là tuân thủ quy tắc, hoặc là say xỉn trác táng, chỉ có anh và hai quý cô cùng tận hưởng niềm vui xác thịt, không có sự tầm thường của ngoại tình, cũng không có tuyệt vọng của tình một đêm. Hàng xóm không thể ngờ, trong căn hộ này—chỉ cần đóng cửa, kéo rèm là tách biệt khỏi thế giới—đã từng có một khoái lạc cấm kỵ như thế, dù chỉ một lần. Anh như người thợ may trong truyện của Gogol, vì đã may một chiếc áo khoác mà tự tách mình khỏi những người chỉ biết vá víu lặt vặt. Bộ ba đã thay đổi cuộc sống của Ivan. Anh trở nên thân thiện hơn, vui vẻ hơn, tinh thần phấn chấn hơn. Đôi khi anh vô tình ngân nga nhạc cổ điển, như bản tam tấu piano số 100 của Schubert. Công việc cũng đầy nhiệt huyết. Bài giảng của anh dí dỏm, trong văn phòng thì không ngừng bàn về nghiên cứu, về nhà lại thức trắng đêm viết luận văn. Anh không hé lộ nửa lời—dù vợ có hỏi—về nguyên nhân của những thay đổi này. Đời sống chăn gối của anh cũng thay đổi. Anh tổng kết lại những điều cần chú ý khi làm tình với vợ. Ham muốn của anh kéo dài hơn, tự tin hơn, đến cả người vợ vốn hay nói đùa cũng phải thừa nhận anh ngày càng biết cách làm hài lòng người khác. Ngày thường anh cũng chiều chuộng cô, mua bó hoa lớn tặng cô. Christine hỏi có ý gì, anh nói chẳng có ý gì, chỉ mong cô thích, dù nhìn nụ cười hơi chế giễu của cô, vợ anh hiểu rõ tâm trạng của anh: tự đắc, biết ơn, xấu hổ, tất cả đều có, mà lại không thể nói rõ ra mà không trở nên tầm thường.

Christine từng nói trước, bộ ba chỉ có một lần, anh cũng không mong lặp lại. Cô gái Đông Á quyến rũ ấy, anh tưởng cả đời sẽ không gặp lại. Cảm giác về bộ ba rất mãnh liệt, nhưng ấn tượng của anh về Tingting lại khá mơ hồ. Anh thường nhớ lại khuôn mặt, cử chỉ, giọng nói của cô, không phải để một ngày nào đó nhận ra, mà chỉ để lưu giữ ký ức. Đôi khi anh tự hỏi, cô là người thế nào, có quá khứ ra sao, động cơ tham gia bộ ba là gì. Anh không cho rằng Tingting đang khám phá xu hướng tình dục, nhưng qua cách nói chuyện, sự kín đáo, cả sự tiết chế không buông bỏ ngay cả khi làm tình, cô không phải là người phụ nữ thô tục mà vợ anh tùy hứng kéo về từ đâu đó mà anh không muốn biết. Vợ anh cũng không có thói quen giao du với người thiếu học thức, thiếu giáo dưỡng. Anh khao khát hiểu về Tingting, nhưng linh cảm rằng vợ sẽ không đồng ý. Nếu Tingting bị biến thành vật thể trong trò chơi tình dục này, điều đó trái với chủ nghĩa nữ quyền, nếu mối quan hệ giữa Tingting và anh chỉ dừng lại ở một cuộc trò chuyện, vài trái nho và một cuộc hoan ái, thì người để lại tiếc nuối là Christine. Không hỏi vợ, tìm cách khác liên lạc với Tingting cũng có thể. Chỉ để hiểu về Tingting, làm rõ một số nghi vấn, chứ không phải để phát triển quan hệ riêng tư, nhưng nếu vợ biết, xét phản ứng của cô, dù có biết được gì đi nữa cũng không đáng. Dưới sự sắp đặt của vợ, anh đã toại nguyện, trải nghiệm lần đầu tiên trong đời, vượt xa mơ mộng về bộ ba, còn gì để hỏi nữa?