© Alex Y. Grey

Xung quanh người qua kẻ lại tấp nập. Có khách kéo vali tiến về quầy lễ tân, nhân viên mặc đồng phục, đeo bảng tên tươi cười đón tiếp. Có người hẹn gặp bạn, họ bắt tay chào hỏi rồi ngồi xuống ghế sofa giữa sảnh lớn. Ánh đèn, bóng người, tiếng nói chuyện, tiếng bước chân càng làm Amy cảm thấy mệt mỏi hơn. Sau khi quyết định không nói gì nữa, Amy chờ Jerry. Anh dường như cũng muốn nói gì đó, chỉ là đang chờ Amy lên tiếng.

“Vậy thì mai gặp nhé,” cuối cùng Jerry nói, “Tiếp tục đi dạo cùng nhau?”

“Đương nhiên, cùng đi dạo. Mai gặp.”

“Em muốn đi đâu?”

“Em nghe anh, đi đâu cũng được.”

“Được thôi. Anh có một yêu cầu.”

“Là gì vậy?”

“Có thể cho anh số điện thoại không? Dù đều là số Mỹ, chưa chắc gọi được, nhưng chắc nhắn tin được. Nếu không thì mai anh xuống ăn sáng, mình gặp nhau ở nhà hàng. Không cần hẹn giờ, em ăn lúc nào cũng được, anh sẽ đợi em—”

“Em chưa cho anh số à?”

“Chưa.”

“À, xin lỗi.”

Amy lấy điện thoại ra, nhờ Jerry đọc số của anh, rồi gửi một tin nhắn:

“Hôm nay em rất vui. Cảm ơn anh.”

“Đó là vinh hạnh của anh, tạm biệt.” Jerry nhắn lại, vẫy tay chào Amy rồi rời đi.

Amy trở về phòng suite, thay đồ ngủ, chui vào chăn và nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Một tiếng sau tỉnh dậy, ngoài cửa sổ quảng trường vẫn đông đúc nhộn nhịp. Cô kiểm tra điện thoại, không có tin nhắn nào từ Jerry. Amy đi đi lại lại trong phòng khách sáng trưng ánh đèn. Ở đó có một chiếc máy pha cà phê, cô pha một tách espresso, uống cạn chỉ trong hai ngụm, rồi ngồi xếp bằng trên ghế dài, nhìn vào lò sưởi bên cạnh. Lò sưởi chạy điện, trông như có lửa liếm láp một khúc củi to tròn, nhưng không có tiếng nổ lách tách. Amy hồi tưởng lại những chuyện xảy ra trong ngày, đủ loại ý nghĩ kéo đến.

Tại sao lại nghi ngờ? Tại sao phải suy nghĩ? Tại sao phải dò xét động cơ của anh ấy? Tại sao lại bận tâm đúng sai? Nhân lúc bạn gái không có mặt, anh ấy tán tỉnh người khác. Thì đã sao? Người đó là mình mà. Tàu lượn siêu tốc hồi hộp, bánh ngọt thơm ngon. Sao vẫn chưa hài lòng? Còn mong gì nữa? Như thể nếu Tingting quay lại, anh ấy vẫn sẽ ngồi bên cạnh trêu chọc mình. Cô ấy mạnh mẽ lại xinh đẹp. Họ bên nhau bao lâu rồi? Anh ấy sẽ không do dự. Ai cũng làm theo ý mình. Vậy tại sao mình lại do dự? Sao không buông thả bản thân? Người đàn ông mà mình mơ tưởng, hào phóng, dí dỏm, lại biết cảm thông, ý định của anh ấy đã quá rõ ràng. Chẳng lẽ mình bận tâm đến cô gái kia, sợ làm tổn thương cô ấy—chỉ mới gặp một lần, cô ấy từng mỉm cười với mình. Tại sao lại để anh ấy đi? Sao không tiến thêm một bước? Chẳng lẽ mong anh ấy mời mình uống rượu, sáng hôm sau tỉnh dậy, cả hai đều không nhớ đã dùng biện pháp bảo vệ? Sao không dứt khoát từ chối, sao lại mong anh ấy quay lại? Người đàn ông dễ buông tay như vậy, làm sao hứng thú của anh ấy kéo dài đến ngày mai được…

Amy lại kiểm tra điện thoại, phát hiện một tin nhắn từ Jerry:

“Ngày mai đi nhà hát nghe opera, rồi ăn tối, được không? Chỉ là buổi sáng chưa có kế hoạch…”

“Tuyệt quá, em thích opera. Diễn vở gì, mấy giờ bắt đầu?”