© Alex Y. Grey

“Em đang nghĩ gì vậy?” Amy hỏi. “Nếu không có trận bão tuyết ở Boston,” Jerry nói, “mọi chuyện liệu có khác không?” Amy cúi đầu ăn. Jerry lại nói: “Em đã tìm được Tiểu Chu, cậu ấy đối xử tốt với em, anh mừng cho em. Anh cứ tưởng em và Tingting cũng hợp nhau – anh biết, đó không phải là cùng một chuyện – kết quả là…” “Em thích Tingting,” Amy đặt dao nĩa xuống nói, “ở Copenhagen, em cũng tưởng mình đã yêu cô ấy. Em chú ý đến cách cô ấy cư xử, đoán ý nghĩ của cô ấy, vô thức chiều theo ý muốn của cô ấy –” “Tingting cũng yêu em, bây giờ anh càng chắc chắn hơn trước.” “Yêu em sao? Yêu thân xác em thì đúng hơn.” “Một người bạn gái cũ của cô ấy cũng từng nói vậy. Nhưng anh không đồng ý. Mức độ Tingting có thể yêu một người phụ nữ, đến em là giới hạn rồi, mong cô ấy cho nhiều hơn cũng không thể. Anh chỉ tiếc là vì ở hai thành phố khác nhau – hai năm trôi qua, khoảng cách ấy cũng ngắn lại, lái xe cũng được – mà hai người xa cách.” “Nói đến thành phố,” Amy nói, “ngày rời Copenhagen, em từng tưởng tượng Tingting sẽ nói, đừng về Boston nữa, đi San Francisco với em đi. Đó là lúc em yêu cô ấy nhất.” Jerry nghe mà tim đập rộn ràng. “Nếu cô ấy thật sự nói như vậy, em sẽ đồng ý chứ?” “Nhưng,” Amy không trả lời câu hỏi, nói tiếp, “không ở bên cô ấy, em cũng không nhớ cô ấy. Hoặc nói đúng hơn, không nhớ như nhớ người yêu – em biết sự khác biệt. Nói ra thì xấu hổ, em nhớ anh nhiều hơn.” Jerry không đề phòng, mặt đỏ lên. Chỉ nghĩ xem bạn trai đối xử với cô ấy thế nào, anh nghĩ, thật ra điều nên nghĩ hơn là cô ấy đối xử với bạn trai ra sao. Người phụ nữ này đã khác xưa. Chỉ nghe Amy nói tiếp: “Tất nhiên em không quên Tingting. Gặp chuyện gì em cũng nghĩ, Tingting sẽ xử lý thế nào; nếu em cũng như cô ấy, người ta còn dám đối xử với em như vậy không –” “Không quên sao?” Jerry ngắt lời, “Nhìn tin nhắn và điện thoại của em thì không thấy vậy. Hai năm nay xa cách rồi. Em lạnh nhạt lắm. Nói thật, em không công bằng với Tingting.” “Em lạnh nhạt, không công bằng?” “Biết em có bạn trai, cô ấy đã khóc. Cô ấy còn biết làm gì nữa? Chia tay mà một lời cũng không nói.” “Em đã nói rồi mà. Gửi cho cô ấy một email rất dài.” “Email à? Cô ấy chưa từng nhắc đến. Em đã viết gì?” Nhân viên phục vụ đến dọn đĩa, hai người đều im lặng. Sau đó Jerry lại hỏi, Amy nói: “Email thì có gì quan trọng?” “Tất nhiên là quan trọng!” Jerry uống một ngụm nước, kích động nói, “Nếu hai người không đến được với nhau chỉ vì một lý do tình cờ nào đó, ví dụ như Boston có tuyết, hoặc cô ấy không nhận được email, thì thật đáng tiếc. Anh không muốn sống trong một câu chuyện ngôn tình cẩu huyết.” Anh bảo Amy tìm lại email cho anh xem. “Thôi đi, mọi chuyện qua rồi.” Amy nói. “Em ngượng ngùng thế, không giống em chút nào.” Jerry nói. “Xấu hổ lắm.” Amy nói. “Đã gửi đi rồi, còn gì mà xấu hổ.” Sau một hồi từ chối, Amy thật sự tìm lại email, chuyển tiếp cho Jerry. Anh vừa xem đầu thư đã nói: “Tingting không thường kiểm tra hòm thư này. Lại là người gửi lạ, có khi bị đánh dấu là thư rác. Sao lúc đó không gửi cho anh?” “Em với cô ấy yêu đương, lại phải thông qua chồng cô ấy, liệu có bền không?” Amy cười rồi nói tiếp, “Hơn nữa anh nhìn kỹ đi, đây là thư chia tay.” “Hai năm rồi, anh và cô ấy đều tưởng em không muốn liên lạc, cũng ngại làm phiền em. Hóa ra là không nhận được thư!” “Anh làm sao biết cô ấy không nhận được? Có khi nhận rồi mà không muốn trả lời thì sao?” “Để anh hỏi cô ấy.” Jerry vừa nói vừa chuyển tiếp email cho Tingting, rồi gọi điện hỏi có nhận được không. “Em đang kiểm tra hòm thư đó.” Tingting nói, “Trong hộp thư đến không có, có thể bị lọc mất rồi. Thùng rác thì xóa định kỳ. Em chưa từng xem qua. Nếu xem rồi, em sẽ nhớ.” Cô ấy nói rất nhanh. “Thấy chưa,” Jerry cúp máy, nói với Amy, “Nếu cô ấy nhận được, sao có thể buông tay. Cô ấy thật sự yêu em.” “Anh xem lại email đi rồi hãy nói.” Jerry lấy lại bình tĩnh, lướt điện thoại đọc thư.