Ivan cầu hôn, sau khi cân nhắc, Tingting đã lấy anh. Họ sinh được một cặp song sinh long phượng. Cô con gái thì bướng bỉnh, mạnh mẽ, miệng lưỡi lanh lợi, chẳng giống cha mẹ chút nào, mà lại giống bạn cũ của mẹ, cũng là vợ đầu của cha, Christine. Nhắc đến người dì này, Tingting thường nói: “Cô ấy là người đặc biệt, khác biệt với mọi người. Sau này mẹ sẽ kể kỹ về chuyện của cô ấy.” “Sao không kể luôn bây giờ?” bọn trẻ hỏi. “Vì có nhiều chỗ không hợp cho trẻ con nghe.” Họ đặt tên con gái cũng là Christine.

Chớp mắt đã hai mươi năm kể từ khi Christine đầu tiên qua đời. Thế giới đã thay đổi hoàn toàn. Chiến tranh thế giới lần thứ ba bùng nổ cách đây mấy năm, chiến sự khi nổi khi lắng, có nước đang đánh nhau, có nước đang đàm phán, có nước đang tái thiết. Phần lớn mọi người đều kiệt sức, cũng có người đêm đêm vẫn tiệc tùng ca hát. Paris, nơi Ivan và Tingting ở, xem như may mắn, không bị trúng bom hạt nhân, vẫn còn vương vấn không khí lãng mạn như trong phim Truffaut. Tingting lo toan chu đáo, gia đình khá giả. Trước khi chiến tranh nổ ra, họ rời Mỹ sang châu Âu; Tingting tính toán chuẩn xác, đổi tiền mặt (từ bảo hiểm nhân thọ của Christine đầu tiên) thành vàng, sau chiến tranh lại đổi sang franc mới, nên dù lương hưu của Ivan vì lạm phát mà chẳng còn giá trị, họ vẫn mua được căn hộ sang trọng ở trung tâm Paris, sống cuộc đời sung túc đủ đầy.

Sáng sớm tỉnh dậy, mở cánh cửa sổ cũ, trước mắt là những tòa nhà đá vuông vức đã đứng sừng sững mấy trăm năm, xe hơi nhỏ lắc lư trên con đường lát đá cổ kính, phát ra tiếng động trầm đục. Tiệm bánh gần đó tỏa lên mùi bánh mì croissant thơm ngào ngạt, điều mà ở Mỹ không thể tưởng tượng nổi. Dĩ nhiên, lúc này nước Mỹ đã tan hoang vì chiến tranh, người ta đến cả donut cũng không có mà ăn, nói gì đến croissant chính hiệu. Cả nhà đều cảm thấy may mắn. Bọn trẻ mười chín tuổi, đều xuất sắc, học trường danh tiếng ở Paris (các trường Ivy League của Mỹ đã xuống dốc, không bằng cả đại học tư của Pháp). Con trai thì nho nhã, đeo kính gọng tròn, thừa hưởng phong thái học giả của cha. Tingting sợ nó quá nhút nhát, không kiếm nổi bạn gái, hóa ra lo thừa.

“Bạn gái á? Anh ấy tán không chỉ một cô đâu!” Một hôm con gái giật lấy điện thoại của anh trai, cho mẹ xem ảnh anh ta ôm hai cô gái trẻ đẹp hai bên. Văn hóa Pháp cũng khác xưa nhiều. Chiến tranh làm dân số giảm, tỷ lệ nam nữ mất cân bằng. Trên phố Paris thường xuyên diễn ra cảnh hai cô gái tranh giành một chàng trai. Thực ra, trước chiến tranh, đàn ông thành đạt ở Pháp lấy vợ, lén lút có bồ cũng chẳng lạ gì. Giờ thì mốt là rước bồ về nhà, sống chung với vợ, vui vẻ hòa thuận, lại tiết kiệm tiền thuê nhà. Các nhà nữ quyền coi tình trạng này như đa thê, lên án dữ dội, nhưng họ cũng chẳng bận tâm. Thậm chí có người, vợ với bồ cũng là người yêu của nhau. Kiểu ba người một nhóm thịnh hành đến mức quốc hội còn xem xét dự luật mở rộng hôn nhân từ hai người lên ba người trở lên.

Mike (tên con trai) đúng là giống cha nó, Tingting nghĩ, lặng lẽ mà đã chiếm được hai cô gái đẹp. Chỉ không biết hai cô ấy có ưng nhau không? Nhìn ảnh cũng không rõ. Là gia đình nữ quyền kiên định, Ivan và Tingting luôn dạy con cái rằng, ba người một nhóm phải hợp nhau về xu hướng tình dục, nếu không thì là vô đạo đức. Có thể tưởng tượng, hồi Tingting và Ivan dạy con về giới tính, giải thích những chuyện này cũng khá vất vả.

“Mẹ mừng cho Mike.” Tingting nói với con gái, “Sắp tới mẹ sẽ tổ chức một bữa tiệc gia đình, mời các bạn gái của nó đến, ăn vịt quay, cơm hải sản, uống champagne. Nhưng còn con thì sao, Christine? Nửa kia của con đâu? Không kể là trai hay gái.”

“Có rồi,” con gái tự tin đáp, “nhưng không phải nửa kia, mà là hai phần ba còn lại!”

Giỏi thật, Tingting nghĩ thầm, chẳng kém cạnh anh trai, cũng kế thừa truyền thống gia đình. Chỉ nghe con gái nói tiếp: “Hơn nữa, khác các cô gái khác, hai phần ba của con đều là con trai! Người ta bảo của hiếm thì quý, tưởng khó mà hóa ra... vài câu là hẹn được rồi, ngay tối nay, tư thế thế nào con cũng có kế hoạch—” Con gái nói năng không kiêng dè, dù biết mẹ kín đáo, vẫn đem chuyện riêng tư ra miệng.

“Dừng lại,” Tingting nói, “đừng nói tư thế, an toàn là được...”

“Biết rồi. Bao cao su! Con đã dặn, mỗi người mang một hộp, ai quên thì cho ra rìa!”

“Nhớ giao tiếp, không thích thì đừng ép, bất cứ lúc nào cũng có thể dừng.”

“Yên tâm đi mẹ. Họ nói mọi thứ nghe theo con.”

Tối hôm đó, con gái mặc váy đẹp, trang điểm nhẹ, mắt sáng rực rỡ ra khỏi nhà. Tingting dặn con nhớ giữ liên lạc. Một lúc sau, con gái gửi về một tấm ảnh ôm hai bạn trai. Bên trái trông giống Belmondo, kiểu trai Pháp xấu lạ mà cuốn hút; bên phải lại giống Alain Delon, kiểu đẹp trai khiến cả thế giới mê mẩn. Nhìn tấm ảnh, Tingting chợt xúc động, nhớ lại lần đầu gặp Christine đầu tiên. Con gái giống Christine ấy, tư tưởng phóng khoáng, hành động quyết liệt, dù Christine đầu tiên “săn” được một nam một nữ, còn con gái thì hai nam. Không biết nó làm sao mà “săn” được, hai chàng kia lại nghĩ gì về mối quan hệ vi diệu này.

Tingting đi đi lại lại trong phòng khách, thỉnh thoảng liếc điện thoại. Đến nửa đêm vẫn chưa thấy con gái nhắn gì thêm. Đang định gõ cửa phòng làm việc bàn với Ivan—ông sau khi nghỉ hưu vẫn nghiên cứu về đời sống phụ nữ mấy thế kỷ trước—thì nghe tiếng chìa khóa tra vào ổ. Con gái về rồi.

“Sao thế, tóc tai rối bù, mặt mũi đầy mồ hôi?” Tingting lo lắng hỏi, “Họ bắt nạt con à? Đã bảo rồi, yêu đương phải cẩn thận, huống hồ một lúc hai anh—”

“Bắt nạt? Họ dám chắc! Mẹ còn lạ gì con, chỉ có con bắt nạt người ta, chứ không ngược lại.”

“Thế có chuyện gì xảy ra?”

“Cho con chút rượu, con kể cho nghe.”

Tingting rót cho con nửa ly whisky. Dù thường dạy con không nên uống rượu, nhưng hễ con gái đòi là Tingting lại chiều, cũng như từng chiều Christine đầu tiên ngày xưa. Uống xong nửa ly, con gái kể về buổi hẹn. Nó nói thẳng: “Cả ba đều rất phấn khích. Con bảo họ cởi hết—”

“Dừng, dừng!” Tingting nói, “Đừng kể chi tiết. Con biết không, hồi mẹ còn trẻ, nói mấy chuyện này, dù chỉ viết tiểu thuyết đăng mạng thôi cũng có người ghét, thậm chí bị bắt đi tù. Con không tưởng tượng được đâu—”

“Không kể thì làm sao, làm sao diễn tả buổi hẹn tệ hại này?” Con gái bực bội nói, “Trước đó còn lên mạng tra, bảo tạo thành hình tam giác là ổn định nhất, động tác đừng quá mạnh, phải từ từ, người nằm dưới không cần động cũng có thể rất vui (Tingting ra hiệu dừng, nhưng con gái vẫn kể) toàn là nói dối! Con nằm dưới, họ nằm trên. Họ đối mặt nhau. Con ra lệnh cho họ hôn nhau, cả hai đều rùng mình như tử tù bị gọi tên.”

“Dừng, dừng, dừng!” Tingting nói, “Con nằm dưới, họ đối mặt nhau trên người con? Rồi con bảo họ hôn nhau?”

“Hoàn toàn không được! Chỉ có ngốc mới nghĩ thế mà vui! Cuối cùng phải giải tán tam giác.”

Tạo thành tam giác như vậy, Tingting nghĩ, con bé này có thể nhìn thấy, cảm nhận được gì? Nó bỏ qua đặc điểm hình thể và cấu trúc của đàn ông lúc hưng phấn, hay là do xu hướng tình dục của hai chàng kia? Tingting thấy xấu hổ, hóa ra giáo dục giới tính do mình phụ trách vẫn còn thiếu sót. Tingting cũng nghi ngờ, con gái nói chuyện tình dục suốt, mà lên sân khấu lại vụng về thế, chẳng lẽ vẫn còn là con gái.

“Sau đó thì sao?” Tingting hỏi.

“Cố gắng cho xong thôi. Dù ở tư thế nào, dù có dùng bao, họ vẫn rụt rè, không chịu đụng chạm nhau. Với con cũng không chủ động. Con phải dỗ dành từng người một, mệt muốn chết... Mẹ, mẹ đỏ mặt rồi, lại còn nghĩ đâu đâu.”

Tingting đang nhớ về mấy lần ba người hai mươi năm trước. Bà có cảm giác muốn nói với con: “Hay để mẹ kể cho con nghe thế nào là ba người thực thụ nhé.”

Sau này Tingting viết một cuốn tiểu thuyết “Ở bên Ivan” còn có tên “Tingting, con cũng thích phụ nữ à”. Không phải để hoài niệm, ít nhất cũng có thể làm sách giáo dục giới tính. Trang đầu ghi: Cuốn sách này tặng Christine; mẹ sẽ không bao giờ quên những ngày bên nhau của chúng ta.