Gió đêm dần lạnh, những chiếc lá rụng bay lả tả của mùa thu cuộn thành một trận lốc xoáy nhỏ dưới gốc cây, xoay quanh một khoảng đất, những chiếc lá bị thổi bay qua thổi lại, khoảnh khắc rời khỏi cơn gió liền lướt đi rất xa trên mặt đất.

Cơn gió lạnh thổi qua chiếc cổ trần bên ngoài, Mật Khanh không nhịn được siết chặt chiếc áo choàng màu xám trên người.

Nhà cô ở trong khu tập thể dành cho gia đình giáo viên, tòa nhà sáu tầng nhìn từ bên ngoài rất cũ kỹ, đã có tuổi đời rồi, một nửa bức tường còn mọc đầy dây thường xuân xanh ngắt, từ cửa sổ phòng ngủ nhìn xuống chính là vài cây cổ thụ xanh tươi, có điều vào mùa này, lá cây đều đã chuyển sang màu vàng úa.

Ngôi nhà tuy cũ kỹ nhưng lại đầy ắp những ký ức sinh sống từ nhỏ đến lớn của cô ở nơi này, đã lâu rồi không trở về, cảnh sắc cận hoàng hôn ngoài cửa sổ khiến cô nhất thời không thể rời mắt. Xe cộ gần đó không thể đi vào con ngõ nhỏ hẹp quanh nhà, chỉ nghe thấy tiếng chuông xe đạp truyền đến, một ông lão còng lưng bước đi loạng choạng, trên vai gánh một chiếc đòn gánh.

Đã bao nhiêu năm trôi qua rồi mà vẫn còn nhìn thấy những thứ này, cô hiếu kỳ bám vào cửa sổ ghé đầu nhìn xuống, thấy thứ bán trong đôi quang gánh của ông lão là bánh gạo nếp, hai đứa trẻ mặc đồng phục học sinh chạy đến vây quanh ông lão.

Mật Khanh liếm môi, cũng có chút muốn ăn.

Chiếc điện thoại đặt ở đầu giường vang lên tiếng chuông, cắt đứt dòng suy nghĩ, cô quay đầu nhìn lại, là cuộc gọi của Liên Dận Hành.

"Cậu Liên."

"Hôm nay đã làm những gì rồi." Giọng điệu bên kia có chút trầm xuống, giống như vừa mới giải tỏa mệt mỏi từ một nơi rất kiệt sức.

"Hôm nay tôi về nhà, muốn ở bên bố mẹ nhiều hơn."

"Khi nào đi."

"Ngày mốt trở lại đoàn phim, chỉ còn lại hai cảnh quay nữa là đóng máy rồi."

"Ừ."

Sự im lặng vô tận trong điện thoại, thậm chí cô còn có thể nghe thấy tiếng ù tai của chính mình.

Mật Khanh đến thở cũng phải thu nhẹ lại, nắm lấy điện thoại, ngày càng chặt, lòng bàn tay rịn ra một lớp mồ hôi nóng.

"Cậu Liên."

"Vết thương thế nào rồi."

"Đã khỏi rồi."

Bên kia theo sát lại là một tiếng ừ, ngay lúc cô đang khổ sở vì không có chuyện gì để nói thì nghe thấy một tiếng tút, cuộc gọi đã bị ngắt.

Cô nhìn điện thoại bách tư bất đắc kỳ giải, không hiểu mục đích anh gọi cuộc điện thoại này đến rốt cuộc là vì cái gì, hôm nay cô cũng không dùng đến thẻ ngân hàng anh đưa, chỉ là đến hỏi thăm vết thương của cô thôi sao?

Cánh cửa gỗ của phòng ngủ bị gõ hai cái: "Bảo bối, bố con nấu sữa rồi, ra uống một ít đi."

"Con đến đây."

Thạch Thạc cầm máy tính đi tới, đặt lên chiếc bàn trước mặt anh, xoay màn hình về phía anh.

"Đây đều là những lời mời gửi đến cho cô Mật, sau khi bộ phim này đóng máy, lịch trình tiếp theo của cô ấy đã trống rồi."

Người đàn ông trượt màn hình để xem qua, nét mệt mỏi nhíu chặt giữa hàng lông mày là điều không cần bàn cãi, anh day trán, tiếng thở dài nặng nề.

Vì lý do chênh lệch múi giờ, từ khi đến bên này anh chưa từng nghỉ ngơi tử tế, gặp khách hàng, ăn cơm, ký hợp đồng, đã làm việc liên tục hai mươi bảy tiếng đồng hồ rồi.

"Thực ra những việc này ngài có thể giao cho người quản lý Từ, cô ấy rất có kinh nghiệm trong việc xây dựng hình ảnh nghệ sĩ."

Người đàn ông không nói gì, tâm trạng bực bội, động tác không hề nhẹ nhàng cởi hai chiếc cúc áo sơ mi, suy tính một lát, ngón tay điểm vào một bộ phim huyền huyễn cổ trang.

"Cái này."

Thạch Thạc nhìn sang, nhanh chóng gõ bàn phím ghi lại, mắt lướt qua nội dung bên trong, một vai phụ chỉ có mười bốn cảnh quay.

"Và bộ phim này nữa. Nói với đạo diễn này, đổi cô ấy thành nữ số bốn."

"Vâng."

"Nói với người quản lý kia của cô ấy, không được phép can thiệp vào bất kỳ nhân vật và kịch bản nào cô ấy diễn, chỉ có cái tôi chọn mới được giao cho cô ấy."

"Vâng."

Liên Dận Hành cụp mày, tựa vào chiếc ghế da ấn nhẹ vầng trán, thấy anh không còn dặn dò gì nữa, Thạch Thạc mới ôm máy tính đi ra, sau khi pha một tách cà phê cho anh thì bắt đầu gửi lịch trình vừa rồi cho Từ Tiêu.

Bên kia nhanh chóng trả lời đã nhận được, tiếp theo là một cuộc điện thoại của cô ấy gọi đến.

"Cô Từ."

Giọng Thạch Thạc nghiêm nghị không đùa cợt, một thái độ làm việc công sự công làm.

"Tôi không hiểu lắm, chắc chắn muốn đổi vai nữ số một này thành số bốn sao? Đội ngũ đạo diễn, biên kịch, chế tác của bộ phim này đều rất tốt, đề tài cũng khá ăn khách, Mật Khanh có thể diễn tốt vai nữ số một, nếu cô ấy tham gia thì chắc chắn chỉ có lãi chứ không lỗ."

"Đây là lệnh của cậu Liên, tôi không thể giải thích cho cô."

Sau một hồi im lặng.

Cô ấy nói: "Vậy thì tôi khá tò mò đấy, lúc đầu cậu Liên tốn bao nhiêu tâm tư để lăng xê Mật Khanh trở nên nổi tiếng, chỉ là để dùng cô ấy như một tấm bảng nền thôi sao? Tình trạng nổi tiếng ảo như thế này không duy trì được lâu đâu, nếu cô ấy không thể đưa ra một bộ phim có thực lực nữa thì việc tụt hạng là chuyện sớm muộn."

"Xin lỗi, mệnh lệnh của cậu Liên không phải là điều tôi có thể quyết định, anh ấy bảo tôi nói với cô, không được phép can thiệp vào bất kỳ nhân vật và kịch bản nào cô Mật diễn, chỉ có cái cậu Liên chọn mới được giao cho cô ấy."

Từ Tiêu nhìn máy tính, không vui nhíu mày.

Cô ấy là một người quản lý nghệ sĩ, xây dựng lộ trình và lăng xê cho nổi tiếng chính là việc cô ấy phải làm, trơ mắt nhìn một nghệ sĩ có triển vọng như vậy bị vùi dập, không phải là điều cô ấy muốn làm.

"Tôi biết rồi."

Nhưng cũng không phải là việc cô ấy nói muốn làm là làm được.

Từ Tiêu ném điện thoại lên sofa, biên tập email trả lời, khó xử cắn móng tay cái.

Với xu hướng danh lợi hiện tại của cô, đã có thể đạt đến mức độ phù hợp với thù lao của vai nữ số một, vậy mà lại phải hạ thấp tiêu chuẩn để vào vai nữ số bốn, một "tấm bảng nền" quen thuộc của nhân gian, tuy nói cũng có thể thu hút lưu lượng, nhưng không hề lâu dài.

Sao lại có loại ảo giác rằng, cậu Liên căn bản không muốn cô tiếp tục xuất hiện trong tầm mắt của đại chúng.

Mật Khanh vừa xuống máy bay, lên xe bảo mẫu thì nhận được cuốn kịch bản lời thoại mới và thời gian biểu công việc tuyên truyền ảnh tĩnh mà Từ Tiêu đưa cho cô.

Cô tháo mũ và kính râm ra: "Là phim mới sao?"

"Đúng vậy, cô làm quen với kịch bản trước đi, lát nữa tôi sẽ nói chi tiết cho cô về thời gian làm việc."

Cuốn lời thoại mỏng đến mức chỉ có năm trang, nụ cười của Mật Khanh có chút gượng gạo.

Từ Tiêu nhìn thấy sắc mặt của cô: "Đề tài bộ phim này vẫn rất mới mẻ."

"Một bộ phim huyền huyễn cổ trang và phim cảnh sát hình sự, cũng tạm được, có không gian cho tôi thể hiện, lời thoại có sức căng bộc phát khá mạnh."

"Tôi còn tưởng cô sẽ không thích."

Cô nhếch khóe môi, biểu cảm có chút thê lương: "Không thích thì có tác dụng gì."

Từ Tiêu mở miệng, lời nói nghẹn lại nơi cổ họng, lời an ủi cũng không thốt ra được, liếc thấy một chiếc vòng tay hoa cúc nhỏ trên cổ tay cô.

"Vòng tay của cô rất đẹp, sao trước đây không thấy cô đeo bao giờ?"

"Cái này à." Cô nắn nắn bông hoa cúc được thêu từng mũi kim đường chỉ, khóe môi khẽ cong lên, đôi mắt ngập tràn ý cười, làm chuyển động nốt ruồi lệ trên gò má: "Là mẹ tôi thêu đấy, cố ý đo theo kích thước vòng tay của tôi."

"Tay nghề của bác gái thật khéo."

Mật Khanh cười giọng nghẹn ngào, tựa vào ghế nghiêm túc xem cuốn lời thoại, Từ Tiêu mở máy tính bảng, báo cáo với cô về xu hướng tăng trưởng của người hâm mộ trước.

"Hôm nay vốn dĩ dự định để cô xuất hiện với hình ảnh ở sân bay, nhưng nghĩ đến việc cô ở nhà có thể không có thời gian trang điểm, cũng không gửi quần áo qua cho cô, đợi sau khi đoàn phim này đóng máy, sẽ sắp xếp cho người hâm mộ đến tiễn sân bay, chụp một số bức ảnh tuyên truyền, cần lộ mặt, cho nên gần đây cô hãy chăm sóc da nhiều hơn, đừng để bị thương."

"Ừ."

Liên Dận Hành ra nước ngoài hai tuần, cô tạm thời vẫn chưa có cơ hội để bị thương.